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nooit meer kippendij

 Ava Mees List 

Lang geleden, nog voor de internetmodem zijn kra-
kende intrede deed in ons huis en het voorgoed ver-
anderde in een wifilocatie, deed ik elke maaltijd 
weer tot lichte frustratie maar waarschijnlijk ook tot 
hilariteit van mijn moeder verwoede pogingen om 
stiekem aan tafel te lezen. Het zat namelijk zo, zij 
had graag dat we met z’n allen (dat waren op dat 
moment wij twee en mijn babyzusje) aan tafel za-
ten en een gesprek voerden. Ik daarentegen zat vrij-
wel altijd midden in een Thea Beckman en had he-
legaar geen behoefte aan menselijke interactie. Dus 
verstopte ik wel eens het boek op mijn schoot, of 
had ik het nonchalant openliggen aan de zijkant van 
de keukentafel, niet te doen met die enorm dikke 
boeken en uiteraard helemaal meteen doorzien door 

Ava Mees List (1984) − door iedereen 

Mees genoemd − is sommelier bij noma in 

Kopenhagen. Daarvoor woonde ze in Parijs, 

maar eens een Amsterdammer, altijd een 

Amsterdammer. Behalve wijn drinkt ze graag 

liters bruiswater (lang leve de SodaStream), 

maar koffiezetten, ho maar.

‘Zolang we maar met z’n 
allen samen zijn, zo vlak 
voordat we als één front

	het drukke service in gaan, 
dat is het belangrijkst.’
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In tegenstelling tot het gezinsdiner, waar iedereen 
na een lange dag op school of werk bijeenkomt, is 
het halfuurtje pauze waarin het personeelseten valt, 
ook een moment waarop je even tijd voor jezelf hebt. 
Een moment voordat je al je energie zult stoppen in 
gesprekken met de gasten. Het enige moment waar-
op je even kunt zitten en de voeten rust kunt geven. 
Het moment waarop je je lief een bericht kunt stu-
ren. Wat dat betreft is het eigenlijk zo gek nog niet 
dat juist in de horeca, waar mensen de hele dag staan 
te werken om de gasten een fijn samenzijn onder het 
genot van een maaltijd te geven, het personeel in af-
zondering en gedachten verzonken eet.

Verreweg het vieste personeelseten dat ik ooit at 
was in mijn tijd bij een loeidrukke bistro in Parijs. Je 
kon het de arme kok bijna niet aanrekenen, hij spen-
deerde tenslotte zestien uur per dag onder een tl-balk 
aan de mise-en-place met af en toe een uurtje slaap 
tussen het lunch- en dinerservice. Ik zeg bijna, want 
om zo goor te koken moet je toch wel echt een beet-
je je best doen. Twee keer per dag kregen we een trog 
met gegaarde (gebakken kun je het niet noemen, maar 
rauw was het gelukkig niet) stukjes van een ondefini-
eerbaar gedeelte van een kip met daartussen wat wit-
te ui. Daarnaast, voor de lunch – eigenlijk het ontbijt, 
want je eet voor de gasten komen – een klomp spa-
ghetti waar olie noch zout op was gedaan, dus waar 
je eerst met een vork de boel mee moest opsjorren om 
niet de hele berg in één keer naar je bord over te heve-
len. Des avonds was witte rijst ons begeleidend kool-
hydraat van de kip. De chef at vanzelfsprekend niets 

mijn moeder, waarna het weer moest worden dicht-
geklapt.

Bij mijn vader thuis waren we met z’n tweeën en 
daar ging het er heel anders aan toe. Eeuwig nieuws-
verslaafd had hij drie kranten die hij dagelijks door-
spitte en zo kwam het herhaaldelijk voor dat we 
zo aan tafel zaten met mijn bord omhelsd door een 
openstaand boek en zijn bord als een schaakstuk be-
wegend over de reeds gelezen artikelen.

Nu zijn er een paar decennia verstreken en werk 
ik al twaalf jaar in restaurants. ’s Avonds dienst be-
tekent het opofferen van de mogelijkheid om samen 
met huishouden of vrienden te zijn in hun vrije uren, 
maar daarvoor in de plaats komt je gekozen familie. 
Zo eet ik al sinds jaar en dag mijn family meals, zoals 
ze in Engelstalige landen worden genoemd, vijf da-
gen per week op de zaak. In de afgelopen jaren zijn 
er allerlei varianten de revue gepasseerd. Met twee 
bediening, twee koks en een afwasser. Met tachtig 
man in de personeelskantine. Met twintig man aan 
lange tafels. Op de boot terug van het service, in de 
kajuit op een krat. In het gras. Om middernacht. 
Om drie uur ’s middags. Om tien uur ’s ochtends. 
Tijdens een briefing over de gasten en hun allergieën. 
Met een glas wijn. Zonder een glas wijn. Soms zijn 
het kliekjes, soms eet je wat de gasten eten, soms eet 
je vooral gesmolten kaas, soms lijkt alles gefrituurd, 
soms krijg je juist zo veel sla dat je snakt naar een 
aardappel om de dienst door te komen. Soms is ie-
dereen druk in gesprek, soms zit iedereen op zijn te-
lefoon. 
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halal, en niet te vergeten het meest veelzijdige stuk-
je vlees. Totdat je het drie keer per week eet. Soms 
heb je geluk en krijg je Korean Fried Chicken, maar 
meestal heb je pech, en komen de kippendijen uit de 
oven, waar ze net te kort in hebben gezeten om een 
krokante huid te hebben. Vlees (vooral vlees, vis is 
zeldzaam tijdens personeelseten) blijkt voor het gros 
van de mens toch een wezenlijk onderdeel te zijn van 
het dagelijkse dieet: zodra er vegamaaltijden worden 
voorgeschoteld wordt er tot mijn verbazing vaak van 
vele kanten gesputterd. Het personeel draagt meest-
al een klein bedrag bij aan de maaltijden, en de chefs 
zijn vaak van mening dat waar voor je geld zich ver-
taalt in een beest op je bord.

Toen ik begon op mijn huidige werkplek wist ik 
niet wat ik zag: het personeelseten had een belang-
rijke rol en was iets waar onwijs veel aandacht aan 
werd besteed. Twee jonge chefs werd onder bege-
leiding van een van de sous de opdracht toegewe-
zen om een week lang voor alle personeelsleden, en 
dat waren er nogal wat, te koken. Ontbijt was een 
Japanse rijstkom met misosoep, ei en een keur aan 
pickles. Hartig, verwarmend, vullend – en voor de 
sceptici was er altijd yoghurt met muesli. De grote 
maaltijd, gezamenlijk gegeten om drie uur ’s mid-
dags, had een paar vaste vereisten: altijd salade, drie 
keer per week vegetarisch en als er dieren werden 
gegeten altijd bio en nooit koe of lam, geen rau-
we ui of knoflook voor behoud van de frisse adem, 
twee keer per week een toetje. De chefs kwamen van 
over de hele wereld en werden gevraagd zich te laten 

van dit al en rookte liever drie sigaretten. Ik kocht 
sriracha en sojasaus en at vijf maanden lang misera-
bel.

De manier waarop we daar aten, in dat piepkleine 
wereldberoemde zaakje waar The New York Times 
de loftrompet over had gestoken en de telefoon zo 
vaak overging dat we hem soms verstopten in de 
stoppenkast om maar enigszins aan bedienen toe te 
komen, was totaal niet representatief voor datgene 
wat er aan de gasten werd geserveerd. Waar het wel 
voor stond, was de manier waarop werken in deze 
bedrijfstak er al eeuwenlang aan toeging en -gaat: 
lange uren, doorbuffelen, ongezond en jachtig con-
sumeren. Ironisch natuurlijk, voor een branche die 
een service aanbiedt die het tegenovergestelde zou 
moeten zijn.

Het moet gezegd, zo extreem is het over het al-
gemeen niet. Er zijn steeds meer werkgevers die het 
belang van goed personeelseten inzien, en als je je 
werkplek een beetje goed uitkiest eet je redelijk geba-
lanceerd en best lekker. Er wordt in principe namelijk 
gekookt door professionals die met hun eigen mise in 
het achterhoofd weliswaar waarschijnlijk nauwelijks 
tijd hebben om aan het personeelseten te besteden, 
maar meestal ook meer dan in staat zijn om snel iets 
kostelijks in elkaar te flansen.

Maar waar je ook werkt, één ding is gegarandeerd: 
kip. Het aantal kippendijen dat me is voorgeschoteld 
tijdens de personeelsmaaltijd in al mijn jaren hore-
ca, daar vul je zo het Tikibad mee. Er zit een logica 
achter: kip is relatief goedkoop, gemakkelijk, geliefd, 
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zaak, op verre afstand van elkaar, een kort moment 
van contact te hebben, zij het schichtig.

De tweede keer dat we dicht moesten, toen we sa-
laris kregen van de overheid en we op onszelf wa-
ren aangewezen, was er geen ontkomen meer aan: 
de ijskast was helemaal leeg. Wie normaal gespro-
ken vijf dagen per week niet (voor zichzelf) hoeft te 
koken, koopt in het weekend hooguit het noodzake-
lijke, want de rest van de week verrot alles terwijl jij 
je twaalfurige werkdagen draait. Als er überhaupt 
al boodschappen worden gedaan: je bestelt de helft 
van de tijd eten, uit luiheid, en gaat de andere helft 
van de tijd uit eten, voor de sjeu. Niets leukers dan 
op je ene vrije dag op bezoek te gaan bij andere col-
legae in hun restaurants, en de andere vrije dag te 
vegeteren zonder enkele sociale interactie. Toen dat 
allemaal niet meer kon en elke dag pyjamadag werd, 
werd ineens voor iedereen pijnlijk duidelijk hoe erg 
we met z’n allen verwend waren geraakt door ons 
personeelseten. 

Nooit dag in, dag uit hoeven bedenken wat je 
moet eten lijkt een nullig detail, maar ineens begreep 
je waarom je vrienden hier hele echtelijke ruzies over 
hadden – of uit defaitisme elke week van die vrese-
lijke boxen thuis lieten bezorgen met voor elke dag 
een gesimplificeerde en vernederlandste versie van 
een zogenaamd exotisch gerecht. Maar ineens at ik 
vier keer per week hetzelfde, puur uit gebrek aan 
eigen inventiviteit. Geen wonder dat je bij binnen-
komst in de Albert Heijn langs kilometers voorgesne-
den verse groentemaaltijden loopt – na een week of 

inspireren door hun keuken van afkomst. Je kunt 
wel zeggen dat er enorme druk op lag, om zo voor 
al je bazen te moeten koken. Geen kritischer groep 
mensen om te voeden dan een roedel hongerige, 
grofgebekte souschefs aan hun vaste tafel. Tijdens 
de maaltijd werd de muziek uitgezet, maar vooral 
omdat het overal druk was: het kantoorpersoneel 
aan één kant van de tafels, de stagiairs aan de an-
dere, bediening die in de gang nog een overhemd 
stond te strijken, de rokers op een kluitje bij de zij-
deur, een wijnimporteur die nog een laatste levering 
kwam brengen en ook nog even aanschoof, en ie-
dereen die zijn bord terugbracht naar de afwas en 
bedankte voor het eten.

En toen, toen stond ineens het rad stil. Alles moest 
dicht, iedereen moest thuisblijven, er was geen werk 
meer, overal in de lucht hing een onzichtbare vij-
and, en van looncompensatie was nog geen sprake. 
Honderd man personeel, afkomstig uit alle wind-
hoeken, van Brazilië tot Noorwegen en van Austra-
lië tot Gambia tot Roemenië (en eentje uit Neder-
land), zat ineens vast in een koud land ver weg van 
het thuisfront. En de chef? Die besloot zonder twijfel 
dat hoewel het restaurant dicht was, één ding moest 
doorgaan: het personeelseten. En niet alleen voor het 
personeel, maar ook voor de partners, kinderen, ou-
ders. Drie vrijwillige collega’s per dag maakten een 
menu en verpakten het, en zo kon de rest het elke 
dag op het werk ophalen. Zo was er voor iedereen 
in elk geval dagelijks een excuus om naar buiten te 
gaan, naar het werk te fietsen, en in de tuin voor de 
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elkander in gesprek gaat. Geloof me, want in het be-
gin probeerde ik het nog. Als een soort moeder met 
dertig kinderen die hun Thea Beckmans op schoot 
hebben verstopt blèrde ik nog wel eens: ‘Ja, hallo, 
kijk jullie nou eens stuk voor stuk kwijlen boven 
een telefoon!’ Totaal geen beginnen aan; soms keek 
er iemand schuldbewust op, om daarna rustig weer 
verder weg te zakken in een Instagram-K-hole. 

Maar, zoals dat gaat in kantines, soort zoekt soort, 
en zo weet ik me altijd omringd, of zit ik in elk geval 
naast iemand om mee te ouwenelen. Zolang we maar 
met z’n allen samen zijn, zo vlak voordat we als één 
front het drukke service in gaan, dat is het belang-
rijkst. En ik nooit meer kippendij hoef te eten.

twee voor mezelf koken begon ik al urenlang inspira-
tieloos door de supermarkt te dolen. Als je één keer 
per week naar de winkel gaat om een paar dingen 
te halen, koop je voornamelijk alles wat hoognodig 
is (wc-papier) of waar je zin in hebt (After Eights), 
constructief een voorraadkast inslaan leer je er niet 
echt van. Ook na een paar maanden thuiszitten niet, 
bleek, want aan het eind van de dag staarde ik in de 
ijskast anderhalf jaar later nog steeds naar drie pot-
jes sambal, een pot te zoete augurken, en onder in de 
groentela een paar aardappels. 

Maar meer nog dan iemand die het eten verzorgde, 
miste ik in al die tijd de gezamenlijke tafel. Het ka-
meraadschap dat ontstaat tijdens een woelige avond 
weerspiegeld in flauwe grapjes, het rumoer van de 
kantine, zelfs het geklaag over te lang of te kort ge-
kookte pasta, bijna, bijna de kippendij.

Gelukkig breng ik weer vijf dagen in de week door 
in onze eigen mensa, met de rug naar de muur en 
het bord voor me op tafel, kijkend naar de enorme 
troupe en luisterend naar het geroezemoes van de 
collectieve maaltijd. Grote kans dat het gros van de 
collega’s gebogen over hun bord hangt, met de duim 
over het scherm scrollend en in de vrije hand (tsja, 
welke hand is de vrije hand eigenlijk in dit scena-
rio?) een vork die het eten naar binnen schuift. Als 
je met zo veel mensen samen eet, creëer je vanzelf 
schoolkantineachtige taferelen – je kunt niet ver-
wachten dat men hier allemaal keurig aangescho-
ven aan de lange tafels volledig in harmonie met 



