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BOWI VAN ONNA — IN DE KEUKEN

‘Zolang we maar met z’n
allen samen zijn, zo vlak
voordat we als één front
het drukke service in gaan,
dat is het belangrijkst.’

Ava Mees List (1984) — door iedereen

Mees genoemd - is sommelier bij noma in
Kopenhagen. Daarvoor woonde ze in Parijs,
maar eens een Amsterdammer, altijd een
Amsterdammer. Behalve wijn drinkt ze graag
liters bruiswater (lang leve de SodaStream),

maar koffiezetten, ho maar.
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NOOIT MEER KIPPENDI]J

—— Ava Mees List —

Lang geleden, nog voor de internetmodem zijn kra-
kende intrede deed in ons huis en het voorgoed ver-
anderde in een wifilocatie, deed ik elke maaltijd
weer tot lichte frustratie maar waarschijnlijk ook tot
hilariteit van mijn moeder verwoede pogingen om
stickem aan tafel te lezen. Het zat namelijk zo, zij
had graag dat we met z’n allen (dat waren op dat
moment wij twee en mijn babyzusje) aan tafel za-
ten en een gesprek voerden. Ik daarentegen zat vrij-
wel altijd midden in een Thea Beckman en had he-
legaar geen behoefte aan menselijke interactie. Dus
verstopte ik wel eens het boek op mijn schoot, of
had ik het nonchalant openliggen aan de zijkant van
de keukentafel, niet te doen met die enorm dikke
boeken en uiteraard helemaal meteen doorzien door
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mijn moeder, waarna het weer moest worden dicht-
geklapt.

Bij mijn vader thuis waren we met z’n tweeén en
daar ging het er heel anders aan toe. Eeuwig nieuws-
verslaafd had hij drie kranten die hij dagelijks door-
spitte en zo kwam het herhaaldelijk voor dat we
zo aan tafel zaten met mijn bord omhelsd door een
openstaand boek en zijn bord als een schaakstuk be-
wegend over de reeds gelezen artikelen.

Nu zijn er een paar decennia verstreken en werk
ik al twaalf jaar in restaurants. ’s Avonds dienst be-
tekent het opofferen van de mogelijkheid om samen
met huishouden of vrienden te zijn in hun vrije uren,
maar daarvoor in de plaats komt je gekozen familie.
Zo eet ik al sinds jaar en dag mijn family meals, zoals
ze in Engelstalige landen worden genoemd, vijf da-
gen per week op de zaak. In de afgelopen jaren zijn
er allerlei varianten de revue gepasseerd. Met twee
bediening, twee koks en een afwasser. Met tachtig
man in de personeelskantine. Met twintig man aan
lange tafels. Op de boot terug van het service, in de
kajuit op een krat. In het gras. Om middernacht.
Om drie uur ’s middags. Om tien uur ’s ochtends.
Tijdens een briefing over de gasten en hun allergieén.
Met een glas wijn. Zonder een glas wijn. Soms zijn
het kliekjes, soms eet je wat de gasten eten, soms eet
je vooral gesmolten kaas, soms lijkt alles gefrituurd,
soms krijg je juist zo veel sla dat je snakt naar een
aardappel om de dienst door te komen. Soms is ie-
dereen druk in gesprek, soms zit iedereen op zijn te-
lefoon.
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In tegenstelling tot het gezinsdiner, waar iedereen
na een lange dag op school of werk bijeenkomt, is
het halfuurtje pauze waarin het personeelseten valt,
ook een moment waarop je even tijd voor jezelf hebt.
Een moment voordat je al je energie zult stoppen in
gesprekken met de gasten. Het enige moment waar-
op je even kunt zitten en de voeten rust kunt geven.
Het moment waarop je je lief een bericht kunt stu-
ren. Wat dat betreft is het eigenlijk zo gek nog niet
dat juist in de horeca, waar mensen de hele dag staan
te werken om de gasten een fijn samenzijn onder het
genot van een maaltijd te geven, het personeel in af-
zondering en gedachten verzonken eet.

Verreweg het vieste personeelseten dat ik ooit at
was in mijn tijd bij een loeidrukke bistro in Parijs. Je
kon het de arme kok bijna niet aanrekenen, hij spen-
deerde tenslotte zestien uur per dag onder een tl-balk
aan de mise-en-place met af en toe een uurtje slaap
tussen het lunch- en dinerservice. Ik zeg bijna, want
om zo goor te koken moet je toch wel echt een beet-
je je best doen. Twee keer per dag kregen we een trog
met gegaarde (gebakken kun je het niet noemen, maar
rauw was het gelukkig niet) stukjes van een ondefini-
eerbaar gedeelte van een kip met daartussen wat wit-
te ui. Daarnaast, voor de lunch - eigenlijk het ontbijt,
want je eet voor de gasten komen — een klomp spa-
ghetti waar olie noch zout op was gedaan, dus waar
je eerst met een vork de boel mee moest opsjorren om
niet de hele berg in één keer naar je bord over te heve-
len. Des avonds was witte rijst ons begeleidend kool-
hydraat van de kip. De chef at vanzelfsprekend niets
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van dit al en rookte liever drie sigaretten. Ik kocht
sriracha en sojasaus en at vijf maanden lang misera-
bel.

De manier waarop we daar aten, in dat piepkleine
wereldberoemde zaakje waar The New York Times
de loftrompet over had gestoken en de telefoon zo
vaak overging dat we hem soms verstopten in de
stoppenkast om maar enigszins aan bedienen toe te
komen, was totaal niet representatief voor datgene
wat er aan de gasten werd geserveerd. Waar het wel
voor stond, was de manier waarop werken in deze
bedrijfstak er al eeuwenlang aan toeging en -gaat:
lange uren, doorbuffelen, ongezond en jachtig con-
sumeren. Ironisch natuurlijk, voor een branche die
een service aanbiedt die het tegenovergestelde zou
moeten zijn.

Het moet gezegd, zo extreem is het over het al-
gemeen niet. Er zijn steeds meer werkgevers die het
belang van goed personeelseten inzien, en als je je
werkplek een beetje goed uitkiest eet je redelijk geba-
lanceerd en best lekker. Er wordt in principe namelijk
gekookt door professionals die met hun eigen mise in
het achterhoofd weliswaar waarschijnlijk nauwelijks
tijd hebben om aan het personeelseten te besteden,
maar meestal ook meer dan in staat zijn om snel iets
kostelijks in elkaar te flansen.

Maar waar je ook werkt, één ding is gegarandeerd:
kip. Het aantal kippendijen dat me is voorgeschoteld
tijdens de personeelsmaaltijd in al mijn jaren hore-
ca, daar vul je zo het Tikibad mee. Er zit een logica
achter: kip is relatief goedkoop, gemakkelijk, geliefd,
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halal, en niet te vergeten het meest veelzijdige stuk-
je vlees. Totdat je het drie keer per week eet. Soms
heb je geluk en krijg je Korean Fried Chicken, maar
meestal heb je pech, en komen de kippendijen uit de
oven, waar ze net te kort in hebben gezeten om een
krokante huid te hebben. Vlees (vooral vlees, vis is
zeldzaam tijdens personeelseten) blijkt voor het gros
van de mens toch een wezenlijk onderdeel te zijn van
het dagelijkse dieet: zodra er vegamaaltijden worden
voorgeschoteld wordt er tot mijn verbazing vaak van
vele kanten gesputterd. Het personeel draagt meest-
al een klein bedrag bij aan de maaltijden, en de chefs
zijn vaak van mening dat waar voor je geld zich ver-
taalt in een beest op je bord.

Toen ik begon op mijn huidige werkplek wist ik
niet wat ik zag: het personeelseten had een belang-
rijke rol en was iets waar onwijs veel aandacht aan
werd besteed. Twee jonge chefs werd onder bege-
leiding van een van de sous de opdracht toegewe-
zen om een week lang voor alle personeelsleden, en
dat waren er nogal wat, te koken. Ontbijt was een
Japanse rijstkom met misosoep, ei en een keur aan
pickles. Hartig, verwarmend, vullend — en voor de
sceptici was er altijd yoghurt met muesli. De grote
maaltijd, gezamenlijk gegeten om drie uur ’s mid-
dags, had een paar vaste vereisten: altijd salade, drie
keer per week vegetarisch en als er dieren werden
gegeten altijd bio en nooit koe of lam, geen rau-
we ui of knoflook voor behoud van de frisse adem,
twee keer per week een toetje. De chefs kwamen van
over de hele wereld en werden gevraagd zich te laten
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inspireren door hun keuken van afkomst. Je kunt
wel zeggen dat er enorme druk op lag, om zo voor
al je bazen te moeten koken. Geen kritischer groep
mensen om te voeden dan een roedel hongerige,
grofgebekte souschefs aan hun vaste tafel. Tijdens
de maaltijd werd de muziek uitgezet, maar vooral
omdat het overal druk was: het kantoorpersoneel
aan één kant van de tafels, de stagiairs aan de an-
dere, bediening die in de gang nog een overhemd
stond te strijken, de rokers op een kluitje bij de zij-
deur, een wijnimporteur die nog een laatste levering
kwam brengen en ook nog even aanschoof, en ie-
dereen die zijn bord terugbracht naar de afwas en
bedankte voor het eten.

En toen, toen stond ineens het rad stil. Alles moest
dicht, iedereen moest thuisblijven, er was geen werk
meer, overal in de lucht hing een onzichtbare vij-
and, en van looncompensatie was nog geen sprake.
Honderd man personeel, afkomstig uit alle wind-
hoeken, van Brazilié tot Noorwegen en van Austra-
lié tot Gambia tot Roemenié (en eentje uit Neder-
land), zat ineens vast in een koud land ver weg van
het thuisfront. En de chef? Die besloot zonder twijfel
dat hoewel het restaurant dicht was, één ding moest
doorgaan: het personeelseten. En niet alleen voor het
personeel, maar ook voor de partners, kinderen, ou-
ders. Drie vrijwillige collega’s per dag maakten een
menu en verpakten het, en zo kon de rest het elke
dag op het werk ophalen. Zo was er voor iedereen
in elk geval dagelijks een excuus om naar buiten te
gaan, naar het werk te fietsen, en in de tuin voor de
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zaak, op verre afstand van elkaar, een kort moment
van contact te hebben, zij het schichtig.

De tweede keer dat we dicht moesten, toen we sa-
laris kregen van de overheid en we op onszelf wa-
ren aangewezen, was er geen ontkomen meer aan:
de ijskast was helemaal leeg. Wie normaal gespro-
ken vijf dagen per week niet (voor zichzelf) hoeft te
koken, koopt in het weekend hooguit het noodzake-
lijke, want de rest van de week verrot alles terwijl jij
je twaalfurige werkdagen draait. Als er tiberhaupt
al boodschappen worden gedaan: je bestelt de helft
van de tijd eten, uit luiheid, en gaat de andere helft
van de tijd uit eten, voor de sjeu. Niets leukers dan
op je ene vrije dag op bezoek te gaan bij andere col-
legae in hun restaurants, en de andere vrije dag te
vegeteren zonder enkele sociale interactie. Toen dat
allemaal niet meer kon en elke dag pyjamadag werd,
werd ineens voor iedereen pijnlijk duidelijk hoe erg
we met z'n allen verwend waren geraakt door ons
personeelseten.

Nooit dag in, dag uit hoeven bedenken wat je
moet eten lijkt een nullig detail, maar ineens begreep
je waarom je vrienden hier hele echtelijke ruzies over
hadden - of uit defaitisme elke week van die vrese-
lijke boxen thuis lieten bezorgen met voor elke dag
een gesimplificeerde en vernederlandste versie van
een zogenaamd exotisch gerecht. Maar ineens at ik
vier keer per week hetzelfde, puur uit gebrek aan
eigen inventiviteit. Geen wonder dat je bij binnen-
komst in de Albert Heijn langs kilometers voorgesne-
den verse groentemaaltijden loopt — na een week of
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twee voor mezelf koken begon ik al urenlang inspira-
tieloos door de supermarkt te dolen. Als je één keer
per week naar de winkel gaat om een paar dingen
te halen, koop je voornamelijk alles wat hoognodig
is (wc-papier) of waar je zin in hebt (After Eights),
constructief een voorraadkast inslaan leer je er niet
echt van. Ook na een paar maanden thuiszitten niet,
bleek, want aan het eind van de dag staarde ik in de
ijskast anderhalf jaar later nog steeds naar drie pot-
jes sambal, een pot te zoete augurken, en onder in de
groentela een paar aardappels.

Maar meer nog dan iemand die het eten verzorgde,
miste ik in al die tijd de gezamenlijke tafel. Het ka-
meraadschap dat ontstaat tijdens een woelige avond
weerspiegeld in flauwe grapjes, het rumoer van de
kantine, zelfs het geklaag over te lang of te kort ge-
kookte pasta, bijna, bijna de kippendij.

Gelukkig breng ik weer vijf dagen in de week door
in onze eigen mensa, met de rug naar de muur en
het bord voor me op tafel, kijkend naar de enorme
troupe en luisterend naar het geroezemoes van de
collectieve maaltijd. Grote kans dat het gros van de
collega’s gebogen over hun bord hangt, met de duim
over het scherm scrollend en in de vrije hand (tsja,
welke hand is de vrije hand eigenlijk in dit scena-
rio?) een vork die het eten naar binnen schuift. Als
je met zo veel mensen samen eet, creéer je vanzelf
schoolkantineachtige taferelen — je kunt niet ver-
wachten dat men hier allemaal keurig aangescho-
ven aan de lange tafels volledig in harmonie met
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elkander in gesprek gaat. Geloof me, want in het be-
gin probeerde ik het nog. Als een soort moeder met
dertig kinderen die hun Thea Beckmans op schoot
hebben verstopt blerde ik nog wel eens: ‘Ja, hallo,
kijk jullie nou eens stuk voor stuk kwijlen boven
een telefoon!” Totaal geen beginnen aan; soms keek
er iemand schuldbewust op, om daarna rustig weer
verder weg te zakken in een Instagram-K-hole.

Maar, zoals dat gaat in kantines, soort zoekt soort,
en zo weet ik me altijd omringd, of zit ik in elk geval
naast iemand om mee te ouwenelen. Zolang we maar
met z’n allen samen zijn, zo vlak voordat we als één
front het drukke service in gaan, dat is het belang-
rijkst. En ik nooit meer kippendij hoef te eten.
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